Śnieg jak posąg ramionami trzymał 

chmury kredkę i wychodził świat 

długi bardzo jak rzeka lub szyna 

w drzewach krągłych jak paciorkach lamp. 



Woda ciekła, gdy cedrową arką 

jak zabawką - człowiek świat nawiedził 

i leżące pod ziemią w letargu 

budził rysie, sarny i niedźwiedzie. 



Potem palcem wskazującym dotknął 

piersi własnej otulonej liściem 

i wywołał z niej dobrą samotność 

i łzę pierwszą na ciemny policzek. 



Ptactwo nieme dotychczas jak ogród 

zwolnił z łodzi, kwiat ulepił z mułu 

i cień trysnął spod ziemi, gdy w mroku 

dotknął nieba szumiącej kopuły. 



Świergotał śnieg już prędzej, 

góry przenosił i las, 

a on oczy dziękczynne jak ręce 

wtapiał milcząc w wyblakły czas. 



Przerażony zarysem tylko 

głębi mocnej, co ciałem targa, 

grudki serca zielonym motylom 

pozazdrościł zgubiony w barwach. 



Nie mógł. Słowem tę przepaść mierzył, 

wiosło skruszył o fali skręt, 

kiedy w górze jak okręt lub zwierzę 

zawarczała smolista brew. 



Zwarte czoło jak proporzec podniósł, 

a już grom szedł po dźwięcznych kamieniach 

i z łaskawej podawał mu dłoni 

słodki napój i tym go napełniał. 



Po raz pierwszy ramion dwojga ster 

ciął powietrze bluźnierczo, i nogi 

jak łuk bramy zaryły się w krę 

ziemi, której zwiastowano ogień.


Nie zatrzymamy się, aż

tej nocy nie przepłyniemy milcząc

ręka przy ręce, przy twarzy twarz,

by kołysała nicość.

I będą z nami światy szły,

o których wiemy z książek,

co najmniej dwa, a może trzy:

powietrzne, ziemskie, morskie.



Nie zatrzymamy się już,

a nieba cienki szczebiot

będzie nam inną ziemią rósł

z księżyca, co jak żebro.

I wstąpi tam nasz lekki cień,

i wówczas blask wygasły

nizinnej naszej gwiazdy - ci

serdecznym wskażę palcem.



Zobaczysz krwistej łuny źdźbło,

co w oko nasze patrzy,

wyniosły dym, zwęglony dom

i smutne nasze miasto.

I zawiruje krągły stół,

i świeca wstąpi w ciemność,

przy której ciosam zgrzebny rym

i kocham cię na przemian.



Nie zatrzymamy się więc

tej nocy w milczeniu płynąc,

gdy wszystko sen, jesteśmy snem

bez ciała i bez imion.

Lecz gdy kogutów tkliwy głos

doleci nas już siwy -

przy twarzy twarz, przy dłoni dłoń

wrócimy, wrócimy.